Quando desaba o projeto de Victor — um imenso castelo com blocos de madeira quadrados, triangulares, cilíndricos — bem diante dele, a primeira a ficar sabendo é a galinha, que lhe pergunta se ele quer falar a respeito. Mas o menino não queria falar. Um por um, outros animais vêm com diversas sugestões do que fazer diante da situação: gritar, reconstruir, rir, fingir que nada aconteceu... Mas Victor.... não queria fazer nada disso!
A narrativa aborda temas comuns da primeira infância, como a frustração com uma perda e a dificuldade de elaboraras próprias emoções. Deste modo, vemos como as ilustrações do livro ressaltam diferentes sentimentos por meio das expressões dos animais que, ao deixarem o menino, costumam ter o mesmo semblante desapontado.
Por fim, como o título indica, a figura afetiva de um coelho deixará a criança livre para se expressar à sua própria maneira exemplifica como a simples presença em um momento difícil pode trazer todo o apoio necessário.